Når ekspedisjoner ender dødelig: dødsfall i Antarktis

Under et tykt lag av snø og is hviler de jordiske levningene etter hundrevis av mennesker på jordens kaldeste kontinent. Antarktis, en øde villmark ved verdens rand, bevarer sine døde som et frosset arkiv over menneskelige grenseerfaringer. Hver av disse kroppene forteller en historie om menneskehetens forhold til et sted som både fascinerer og dreper.

Til tross for moderne teknologi og vitenskapelig kunnskap forblir Antarktis livsfarlig. Temperaturer ned mot minus 90 grader Celsius inne på kontinentet og vindhastigheter på over 300 kilometer i timen er bare en del av trusselen. Bressprekker, stormer, isolasjon og menneskelige feilvurderinger har gjennom mer enn to århundrer krevd liv igjen og igjen. Mange av de omkomne ble aldri hentet ut – de ligger dypt begravet i isen eller driver sakte mot havet sammen med isbreene.

De eldste levningene: En kvinne fra 19-tallet
På Livingston Island, i Sør-Shetlandsøyene utenfor den antarktiske halvøya, ble det på 1980-tallet funnet en menneskelig hodeskalle og et lårbein. Analyser viste at de tilhørte en rundt 21 år gammel kvinne som døde mellom 1819 og 1825. Dette gjør dem til de eldste kjente menneskelige levningene i Antarktis. Kvinnen stammet fra en urfolksgruppe i det sørlige Chile, mer enn 1000 kilometer unna. Hvordan hun kom dit, er fortsatt uklart. Sannsynligvis fulgte hun et skip med selfangere som dro sørover kort tid etter at William Smith oppdaget de antarktiske øyene. Skriftlige kilder mangler, og loggbøkene fra tidlige ekspedisjoner er ikke bevart. Likevel markerer hennes død begynnelsen på en lang rekke menneskelige tap i den evige isen

1912: En nasjonal forhåpnings sammenbrudd
I januar 1912 nådde en britisk ekspedisjon ledet av Robert Falcon Scott Sydpolen, bare for å oppdage at nordmannen Roald Amundsen allerede hadde vært der. Nederlaget i kappløpet rammet teamet hardt. Returen ble en dødelig prøvelse.
Én etter én døde mennene av utmattelse, skader og kulde. Edgar Evans, Lawrence Oates, Edward Wilson og Henry Bowers mistet livet; bare likene av Scott, Wilson og Bowers ble funnet måneder senere og gravlagt i snøen. Scotts siste dagboknotater skildrer håpløsheten i situasjonen og en stoisk vilje til offer. Her ble Antarktis åsted for et nasjonalt traume.

1965: Fallet i dypet
14. oktober 1965 forsvant et Muskeg-beltekjøretøy i Øst-Antarktis ned i en rundt 30 meter dyp bresprekk. Forskerne Jeremy Bailey, David Wild og John Wilson befant seg i førerhytten. Bare følgesvennen John Ross overlevde, maktesløs mens han hørte deres siste radiosignaler.
Sterk vind hadde dekket sprekken med snø, og den tynne blå linjen i isen ble ikke oppdaget. Ulykken viste på dramatisk vis hvor lumsk farene i Antarktis er, og hvor dårlig mange unge forskere den gang var forberedt på ekstreme situasjoner.

1982: Forsvunnet i stormen
I august 1982 dro Ambrose Morgan, Kevin Oakley og John Call ut på en kort ekspedisjon til en øy utenfor Vest-Antarktis. En storm ødela sjøisen og kuttet returen. I ukevis holdt mennene radiokontakt med basen, mens forsyningene tok slutt og situasjonen forverret seg.
15. august brøt radiokontakten sammen. Nok en storm fulgte, og isen forsvant igjen. Mennene ble aldri sett igjen. Sannsynligvis brøt de gjennom ustabil is og omkom i havet. Likene deres ble aldri funnet.
Sorg uten avskjed
For venner og pårørende er tap i Antarktis spesielt vanskelig å bearbeide. Ofte finnes det ingen kropper, ingen graver, ingen steder å ta farvel. Den britiske geofysikeren Clifford Shelley mistet sine kolleger i et snøskred i 1976; kroppene deres ble aldri funnet. Andre, som radiotelegrafisten Ron Pinder, sørger fortsatt flere tiår senere over venner som døde langt hjemmefra og ble begravet i isen.
Den harde virkeligheten under polarekspedisjoner ga knapt rom for sorg. Tap ble fortrengt, men forble til stede i underbevisstheten.

Et delt minnesmerke
I dag minner monumenter om Antarktis’ døde. Nær Scott Polar Research Institute i Cambridge står to eikestolper som berører hverandre. Deres motstykke – en metallpil som heller mot havet – står i Port Stanley på Falklandsøyene. Sammen symboliserer de forbindelsen mellom hjemlandet og det fjerne, barske kontinentet.
Antarktis er et sted med overveldende skjønnhet og dødelig likegyldighet. Historiene om de døde maner til ydmykhet. De har bidratt til å gjøre ekspedisjoner sikrere. Men risikoen består. Iskirkegården ved verdens ende vokser videre – langsomt, lydløst, begravet under snø og tid.
Heiner og Rosamaria Kubny, PolarJournal